éA ausência de uma imagem define Omedims tanto quanto a posse. O espaço negativo é um ótimo recurso na produção cinematográfica. Exige que você confie no seu público para segui-lo, preencher todas as lacunas intencionais e captar a substância de cada sussurro invisível.

Steven Soderbergh era um garoto do quarteirão quando fez isso Sexo, mentiras e videotape . Ao longo dos anos, ele fez filmes grandes e pequenos e, embora muitos deles, alguns não tenham atingido o alvo, há muitos cineastas que morreriam felizes se fizessem pelo menos um filme tão bom quanto a adaptação de Elmore Leonard, de 1998. fora de vista, Ou tão amargamente inteligente quanto um thriller Lima, Lançado no ano seguinte. Soderbergh tentará de tudo, inclusive gravar um filme em um iPhone, e se não funcionar, ele passará para a próxima coisa sem perder o ritmo; Seus fracassos costumam ser mais interessantes do que os sucessos de outros cineastas. Mas cada vez ele alcança a perfeição sem sequer tentar, aparentemente sem tentar. Dele Equilíbrio É um filme modesto: se passa em uma antiga casa suburbana extensa (e, de uma perspectiva obscena do setor imobiliário, altamente desejável). Mas é tão compacto, inteligente e elegante que parece discretamente importante. Sem dar tudo, dá tudo que você precisa.

O filme começa com uma corretora de imóveis (Julia Fox) mostrando uma casa a uma família: ela é decorada com bom gosto, com papel de parede em estilo vitoriano William Morris lindamente conservado e madeira natural intocada, bem como uma grande cozinha moderna onde ninguém quer cozinhar – a maneira moderna. Matric, Rebecca de Lucy Liu, anuncia decididamente que aceitará. O marido dela, Chris (Chris Sullivan), é o pior: há um corpo de bombeiros a caminho – isso não significa muitas sirenes? Mas é uma casa linda e, mais importante, fica em um bom distrito escolar. Isso é importante para Rebecca, que quer ter certeza de que seu filho atleta e estudante Tyler (Eddie Mayday) possa continuar a prosperar. Ela e Chris têm uma filha, Chloe (Kalina Liang), que Rebecca considera uma reflexão tardia. Chloe sofreu recentemente um choque profundo, a morte de sua melhor amiga, um pequeno fantasma como o sonâmbulo de um filme de Val Lewton e nem um pouco sobre ela, ela se aproxima de um velho espelho de mercúrio acima da lareira como um portal para outro mundo. O pai dela se preocupa com ela; Rebekah acha que precisa sair dessa e diz.

Leia mais: 10 melhores filmes de 2024

A família se muda. Chloe se instala em seu quarto, repintado só para ela, porém, antes mesmo de se mudar, um dos pintores contratados se recusa a entrar – ela sente que algo está “errado” nisso. Chloe percebe alguma coisa, mas para ela, o homem que parece observá-la parece mais um amigo do que uma ameaça deliberada. Ela se pergunta se poderia ser o espírito de sua amiga perdida, Nadia. Enquanto isso, o brando Jack Tyler também se instala no corredor, mas com muito drama. Ele convida um novo amigo, um garoto sorridente da escola, Ryan (West Mulholland). Ryan e Tyler passam pelo quarto de Chloe para dizer oi, esparramados no sofá, lendo. Mais tarde, Ryan acena para Tyler com um leve gemido, a linguagem masculina universal e tácita para “sua irmã é gostosa”.

O resto Equilíbrio É sobre a natureza frágil e complicada da dinâmica familiar, as intrincadas nuances do consentimento, as terríveis formas como um homem pode manipular outro. À medida que assistimos a este drama doméstico, o mesmo acontece com aquela presença invisível de outro mundo. Todo o filme é rodado na primeira pessoa: a história é contada na perspectiva de um espírito inquieto que parece estar esperando a chegada desta família. Um guarda-roupa cai com um barulho ensurdecedor, interrompendo um pequeno efeito. Então, um terremoto cataclísmico sacode uma sala: todos, menos Chloe, estão agitados, aparentemente tendo um pé em um mundo que os outros não entendem. Seu pai, Chris, é solidário. Rebecca está tão fixada em Tyler que sua filha fica em segundo plano. Em uma cena meio agitada e meio escorregadia, Rebecca senta-se no espaçoso balcão da cozinha da família, com um uísque meio cheio na frente dela, e presenteia Tyler com uma espécie de brincadeira proto-shakespeariana: “Tudo o que fiz, eu Eu fiz por você”, ela diz a ele mais. Acontece que ela está envolvida em algo obscuro com os poderosos e, embora nunca descubramos o que é, isso preocupa Chris. Vemos que isso também o torna miserável.

Esta família está em crise, mas não admite. O relacionamento mais importante até agora Equilíbrio É entre Chloe e seu fantasma. Enquanto ela tenta voltar à vida real, esse fantasma chega até ela. Há um dinamismo com Ryan, que fala muito sobre como cuidar dela: “Não me sinto sozinho quando falo com você”, ele diz a ela, uma confissão que na verdade é um sinal de alerta. A ideia de EquilíbrioA ideia de que a câmera é um fantasma que tudo vê – o espírito vigilante da casa é na verdade Parece Entre os personagens, eles entendem seus pensamentos e sentimentos de maneiras que nem sempre conseguem fazer um com o outro. Nesse sentido, o trabalho de câmara não é um artifício: aumenta a intimidade entre nós e as personagens e os atores. A câmera varre a casa em sua corrente fantasmagórica, observando Chris fazer um telefonema ansioso para um amigo ou Tyler, que se joga na sala e toma uma bebida forte. (Bebe muito Equilíbrio.. Até esse fantasma, no final das contas, simpatiza com Rebecca: a câmera de Soderbergh captura isso como um abraço.

Vamos ligar Equilíbrio Mais uma história de fantasmas do que um filme de terror: embora tenha uma cena de terror incoerente e lento, não há psicose maluca em maquiagem excessiva, nem fantoches assustadores e sencientes, nem cenas de armadilhas angustiantes. Equilíbrio Something Else, um filme que cria pavor, mas tem um pouco de poesia em seu cerne. O roteiro foi escrito pelo famoso roteirista David Cobb, que já trabalhou com Soderbergh antes. (Ele também é um cineasta incrível, com filmes como a bela e excêntrica comédia romântica Cidade fantasma e um thriller elegante de mensageiro de bicicleta Corrida Premium Em seus créditos.) Você pode sentir a vibração simbiótica entre Soderbergh e Cobb. Nada é forçado Equilíbrio. Inexplicavelmente, não há uma conclusão rápida no final para explicar que não há nenhuma tentativa agressiva de fazer o público sentir que está se divertindo. Em vez de, Equilíbrio Enviando você em uma nuvem de leve depressão. Você se sente um pouco triste por esta família – e triste por não existirem mais filmes de terror como este, feitos com mais reflexão e cuidado do que dinheiro, filmes que respeitam nossos sentimentos e nossa inteligência. Equilíbrio Depois que a câmera para de rodar, ela segue você.